martes, 24 de febrero de 2009

Por fin contesto

Querido Padre.
Hoy por fin contesto a las cartas que escribiste en capilla, hoy hace precisamente 69 años.
Todas ellas llegaron. El abuelo murió leyendo las que le escribiste, pues su corazón no soportó la noticia de tu fusilamiento. Dos hijos muertos por los franquistas, defensores, según ellos, de su propia religión, fue demasiado para ese hombre que os enseñó el amor del prójimo, como lo pedía su creencia.

Poco después moría tu hermano Jesús de una tuberculosis contraída en la cárcel. ¿Cómo pudo soportar tanta pena la abuela? Mamá hizo lo que tú le pediste, me educó como tú lo hubieses hecho. No fui maestro como me lo aconsejaste, quise ser ingeniero como tú lo deseaste siendo joven. Algo me quedó de tu consejo pues cada vez que he tenido la ocasión he intentado enseñar a otros lo que a mi me habían enseñado. Lo que más me ha apasionado fue el enseñar la seguridad del trabajo a responsables de empresas. Pienso que este tema te hubiese también gustado, cuando se sabe ¡por qué poco se juega la vida!

Sobre los ideales… ¿Cómo, con el ejemplo que me has dado, iba yo a tener otro ideal que por el que tú y otros muchos disteis la vida? Hoy la Democracia esta implantada en España después de 40 años de una dictadura tremenda y feroz.

Como bien dijo Don Miguel de Unamuno: “Vencieron pero no convencieron”. El eslogan de Millán Astray" Viva la muerte", fue tan bien aplicado en España que durante 40 años de terror ni Dios se movía. Como tú lo dijiste en una carta a mamá, la guerra estalló en Europa. Pero esto ya lo supiste, ya que fue en septiembre del 39. Lo que no supiste es que se acabó en mayo de 45. De los tres campeones del fascismo, Hitler se mató después de haber provocado millones de muertos en nombre de una ideología absurda, Musolini murió colgado por los pies por todos los crímenes que cometió. El único que se salvó fue Franco, pues una vez más, oportunamente, traicionó sus dos comparsas y puso España al servicio de EEUU. Ya verás el desengaño de los Españoles exiliados que pensaban que con la caída del fascismo íbamos a volver a España. Muchos de entre ellos perdieron la vida defendiendo la Libertad en Francia, pensando que, una vez el fascismo vencido, volveríamos.

El primer tanque que entró en París se llamaba TERUEL ¡Lo llevaban españoles voluntarios de la columna Leclerc! Una placa en el distrito 13 de París lo recuerda. Como los Judíos que decían "El año que viene estaremos en Jerusalén", los refugiados españoles decían en el 45, ¡Esta navidad a Madrid! ¡64 han pasado! El mundo ha cambiado mucho. Hoy se habla de mundialización. Con esto se permite que se fabriquen las cosas en países donde la mano de obra sale mas barata, porque sin ninguna protección social, siguen hombres trabajando sólo para poder sobrevivir. Hoy en el sur de España clandestinos marroquíes han sustituido a los campesinos de entonces. Lo poco que ganan permite que vivan sus familias. El capitalismo ya no se llama así. Hoy se dice liberalismo. No el de tu época, sino el que proclama que todas las trabas desaparezcan, en particular el código del trabajo, las leyes sociales, (en los países donde las hay ) y todo texto que impida que la riqueza de unos cuantos se amplifique. Ya ves el reparto de la riqueza que esperabais, por ser el único motor de la economía, no se ha hecho. Claro a resultado una crisis económica mundial tremenda. Como lo decía Karl Marx (economista y no revolucionario como ciertos lo catalogaron) " El capital lleva en si mismo su propia destrucción". Hoy tenemos la prueba: Para vender mas barato se localizan los sitios de producción en lugares donde se paga poco la mano de obra. Y vender ¿a quien? ¿a parados o a hambrientos para quien la única preocupación es sobrevivir? Ya ves, ¡aun queda trabajo!

Otra cosa que no sabes, un joven historiador, Emilio Majuelo Gil, ha escrito tu biografía. Ese libro titulado "LA GENERACIÓN DEL SACRIFICIO" como tu catalogaste vuestra generación, no sólo recuerda tu breve vida, servirá de modelo a la generaciones venideras para que por fin triunfe el respeto del hombre, añadiendo en los Derechos Universales "Todo hombre tiene derecho a vivir libre de manera decente con respeto y dignidad" .

Ya ves la casualidad: Dos Emilios han marcado tu historia a pesar de tu ausencia:
Emilio Pesquero que te compró la tumba donde descansas junto a Mamá (ese fue su deseo) y en la cual podemos ir a recogernos. Desgraciadamente muchos miles sólo tuvieron una fosa común donde descansan anónimamente tras lo que otros países llaman, muy justamente, crimen contra la humanidad. ¡Emilio era franquista!
Emilio Majuelo que tras un trabajo de "benedictino" ( doce años de búsquedas, trabajo y miles de kilómetros) ha escrito de una manera objetiva tu vida y tu lucha, que quedará pues como ejemplo para los que tomen la antorcha que nos tendiste.
Gracias Padre por habernos dado esta última lección.

Tu hijo que te quiere .Abel. LIBRE el 24 de Febrero 2009
Abel a su padre Ricardo Zabalza

lunes, 23 de febrero de 2009

Siempre he sabido de ti

Querido Fidel.

Sé que no soy yo exactamente quien debiera escribirte. Eres hermano de mi abuelo, tienes nietos cuyas palabras seguramente te harían más ilusión que las mías. Yo soy nieta de tu hermano, no soy tu nieta, pero, por mi parte, como si lo fuera....Quizás los lazos de sangre merman en importancia al lado de otros lazos que me han unido a tí y a tu recuerdo, me refiero a los lazos de las ideas y de los compromisos profundos.
Siempre he sabido de tí; desde que era niña he mirado tu foto al lado de mi abuelo y de vuestro hermano Antonio. Yo preguntaba a mi madre por tí, y ella compartía conmigo los pocos datos que tenía. Me decía que eras muy culto, inteligente y una gran persona, pero que "por malas compañías" te mataron en la guerra. Ese recuerdo oscuro y nebuloso que me quedó de tí en mi niñez ahora se ha despejado, y ahora entiendo lo que viviste, cómo lo viviste y por qué lo viviste. Ahora lo entiendo todo con nitidez, y sé quién eras realmente; de hecho, pienso como tú y te admiro por haber luchado por tus ideales, que sé que eran, como los míos, la defensa de los derechos humanos de la democracia y de la libertad.

Sé que tu familia no te entendía, no compartía tus ideas ni tus compromisos, pero también sé que te respetaban y que te querían. Ahora sé de tí incluso quizás más que llegaron a saber ellos. Hace poco pude hacerme con un libro que escribió un amigo y compañero tuyo (el periodista Eduardo de Guzmán) en el que habla de las torturas que sufriste antes de morir. ¡¡Cuánta injusticia, cuánta indecencia, cuánta inmundicia tras el dolor que sufristeis todos los que os posicionásteis contra el fascismo y la barbarie!!.

Casi setenta años después de tu muerte quiero decirte que ya pasó todo, que los que creyeron ganar no ganaron realmente y nunca ganarán, porque, como dijo Unamuno : "venceréis, pero no convenceréis". Los que ganaron entonces, lo hicieron con la fuerza de las armas, de la mentira y de la vil represión, nunca con la razón ni la verdad. Su victoria fué ficticia, una siniestra pesadilla que tarde o temprano tendría que acabar, y que acabó.

Mataron tu cuerpo, vuestros cuerpos, pero no pudieron matar las ideas que defendíais. Os mataron porque no pudieron convertiros en "garrulos" que levantarais el brazo ante el totalitarismo ni ante la irracionalidad, porque queríais una España moderna, laica, justa y en la que la libertad no dejara cabida a la tiranía. Os mataron porque no entendían, porque no sabían, porque no servían para imaginar un país libre del caciquismo medieval, ni del analfabetismo ideológico e intelectual, ni del pensamiento opresor y único.

Quiero que sepas que me siento orgullosa de ti, de quién eras, de qué eras y de cómo eras. En realidad, todos los españoles que sabemos lo que realmente ocurrió nos sentimos muy orgullosos de todos vosotros, de todos los que disteis la cara y la vida por las libertades, por la justicia, por la razón; y quiero que sepas que, gracias a vosotros, cuarenta años después de la sinrazón, llegó la democracia y la posibilidad de que este país pudiera trascender la miseria ideológica que le dominó, pero que no le sometió del todo; porque la verdad se puede disfrazar, se puede amordazar, pero nunca se puede exterminar.

Recordar a alguien es, de algún modo, darle vida. Lo que se recuerda pervive. En ese sentido, tú y tus compañeros de lucha, los hombres progresistas, liberales, republicanos, demócratas, libertarios víctimas del franquismo..., viviréis siempre, porque vuestro recuerdo nunca se podrá borrar. Vuestra memoria ya es parte de la historia de este país, de la historia más sublime. A pesar de cuarenta años del más infame silencio, vuestros nombres siempre estarán escritos, con letras de amor, gratitud y reconocimiento, en la memoria colectiva de esta España que la mayoría queremos, de la España decente, tolerante y justa; de la España de Machado, de Lorca, de Miguel Hernández, de la España de Galdós, de Cervantes, de Severo Ochoa, de Alberti, de Clara Campoamor, de Calderón, de Celaya, de Fernando de Rojas, de Cernuda, de Larra, de Picasso...., de tantos y tantos otros..; de la España vuestra, de la España nuestra, de la de casi todos....De la España de la buena gente, de la gente que no lo quiere todo, que quiere compartir, que busca la hermandad, que no quiere miserias, ni sometidos, ni carencias, ni injusticias; de la España que de verdad merece la pena, de la España que rezuma decencia, dignidad y libertad.

Y, en cuanto a mí, te aseguro que el conocer tu historia, tu compromiso y tu dolor final, ya forma parte también de los resortes de mi propia historia. Te aseguro que ya formas parte de mi universo personal; te aseguro que, desde el pasado, has influido en mi persona y en mi manera de mirar el mundo. Y, al igual que conservo tu foto junto a mi abuelo, te aseguro que, como a él, te llevo, para siempre, con un inmenso cariño en mi corazón.

C.B.L. a Fidel Losa

lunes, 16 de febrero de 2009

La tormenta pasó

Saludos Manuel:

Te alegrará saber que la tormenta pasó y que un inmenso arco iris coloreó la tierra que te sepulta. No ha parado desde entonces, casi, de caer un fino chirimiri que si te descuidas te cala hasta los huesos, pero nadie se descuida ya y permanece tanto tiempo a la intemperie.

Espero que te alegre saber que somos muchos los que continuamos escribiéndote tantos años después. Que no te hemos olvidado nunca y que cada mes quemamos un pequeño billete (antes de pesetas y ahora de euros), nos tomamos un té con miel, nos fumamos después un puro y repasamos las mismas fotos de siempre (¿hay otras?). Es un pequeño ritual que nos quita todos los miedos y nos garantiza la esperanza de volver a verte algún día.

Deseo con todas mis fuerzas que estés en ese lugar, que soñabas, por encima de las ambiciones de la humanidad. Si ese lugar existe seguro que estás allí. Estoy absolutamente convencido de que tu salud es perfecta (dicen los que saben que tras lo ocurrido no se puede empeorar) y de que tu conciencia sigue tranquila.

No te apures que pronto viajaremos todos contigo. Y seremos muchos. Sólo que quizás no merezcamos estar a tu lado. Seguro que no lo merecemos, aunque tú estuvieses encantado de recibirnos.

Me despido ya de ti, Manuel, porque una débil nubecilla me nubla la vista y la tinta, aunque no es mala, corre el riesgo de emborronarse.

Besos y abrazos de quienes no olvidan.

P.D.: Por cierto Manuel, 1939 ya no es el año de ninguna victoria, sino el año en que se culminó la infamia. La misma infamia que acabó con la libertad y contigo. Aunque ya ves que los que entonces vencieron han muerto y nosotros seguimos escribiéndonos.

J.M.M.Limia a Manuel Álvarez Vega
(Carta pubicada en Tierra próspera)

"Vi un nombre escrito en la tapia con tiza..."

A pesar de las condiciones imposibles, esposas, madres, hijos y compañeros, acudían con frecuencia junto a las fosas de sus familiares fusilados. Josue Lillo cuenta como vivió de chiquillo aquella experiencia:
"Los que estuvimos cerca de aquello no lo podremos olvidar y tenemos que contarlo para que quede en la memoria del pueblo.Subíamos andando campo a través, desde Vallecas, por el camino del “Barrio de las latas” (hoy Moratalaz), y subiendo la cuesta llegábamos hasta las tapias del cementerio. Un reguero de mujeres, niños y algunos hombres, todos de negro... Era tanta la gente que acudía que parecíamos hormigas unas detrás de otras.
No contentos con lo que habían hecho, nos obligaban a dar la vuelta al cementerio (a la entrada más lejana) para llegar al mismo sitio y poder acercarnos a las tumbas de nuestros seres queridos.
Ya ante las tumbas todo eran llantos contenidos , pues no se podía llorar porque éramos rojos y no teníamos derecho a acordarnos de los nuestros.
Fueron años de hambre, miedo, soledad, miseria y todas las penurias imaginables.Cuando iba con mi hermano, los dos solos y agarrados de la mano, aunque éramos muy niños las miradas las sentíamos dentro causándonos dolor, pues había de todo: unas nos despreciaban, a otras les inspirábamos lastima y otros pocos, que fueron los mejores nos dieron protección y cariño." Josue Lillo.
Almudena Grandes, también retrata a través de Casilda (personaje de "El Corazón helado"), el tesón y coraje que mostraron las familias de las víctimas del franquismo.

Antes, sin lugar a dudas, era más duro acercarse a la tapia, dejar unos claveles y escribir el nombre con tiza en sus ladrillos...¡su nombre!

Sirva la Casilda de Almudena como ejemplo de ese tesón, de la dignidad de la idea, como espuela para llevarle flores a la libertad, a la memoria.



MusicPlaylist
Music Playlist at MixPod.com

domingo, 15 de febrero de 2009

Hasta pronto

Hola ABUELO:
Soy tu nieta Maribel, hija de Concepción , a la que no llegaste a conocer.
Yo, puedo hablarte de ella, es una mujer con un corazón que no le cabe en el pecho, noble y justa.
Tanto es así, que de todo aquello, sólo me relata;
----- Con toda la miseria que me ha tocado sobrellevar, nunca he codiciado lujo ajeno, sólo la figura de un padre. -----
Pero allí donde estés, llegarás a conocerla, ese momento, no podrán arrebatároslo.
De pie, delante de nuestra tapia, esos tus últimos momentos con vida, pensando en que dejabas viuda y seis hijos. ---- ¡¡¡¡ QUÉ DOLOR !!!! más que lo que posteriormente llegaría a alcanzarte.

Hasta pronto.

Maribel Gordillo a su abuelo Estebán Castelló

jueves, 12 de febrero de 2009

A mi abuelo no le escribo cartas

Abuelo mira que llamarte Trinidad,…que nombre más feo.
- Qué dices?,…bien bonito que es,…”la Santísima Trinidad”,…mi madre quería que siempre fuera acompañado por ella.
Pero si eres Socialista.
- Yo como García Lorca,…comunista, español y católico.

¿Te acompañó abuelo?
- ¿Quien?
La santísima esa.

- A ratos,…todo fue muy duro,…muy difícil,…al acabar la guerra y con la represión tan feroz,…de haber estado a tiro, hasta a la Santísima hubieran fusilado.

Pero bueno ahora estoy contigo.
Abuelo que estás muerto.
- ¿Eso crees tú?,… ¿tú hablas con muertos?,… los muertos existen,… los que no existen son los olvidados,…mientras vivas,… mientras hables conmigo,…mientras no me olvides,…seré.
Con lo que me ha costado recuperarte como para olvidarte, nadie me hablaba de ti,…ni papá, ni la abuela,…siempre había un muro entre mis preguntas y sus respuestas,…luego supe que tenían miedo, mucho miedo.
- Para eso nos mataron,…buff, qué difícil también su vida,…debes entenderles.
Si les entiendo,…les entiendo,…hemos tardado tanto tiempo en recuperarte,…a ti y a otros.
- Al fusilarnos en las tapias con tanto odio, resentimiento, rabia y de un modo tan injusto, no se dieron cuenta de que nos clavaban a ellas, de que dejaban allí nuestro recuerdo para siempre.
Después de morir, recuerdo una mujer que iba todos los domingos a las tapias y ponía el nombre de su marido en la tapia, pues no le dejaron recoger su cuerpo, entonc,…
Lo sé abuelo,…me lo contó Almudena.
- ¿Almudena?
Una escritora
- Ah.
Si supieras Abuelo,…cada año se hace un recordatorio por todos
los que fuisteis fusilados, allí o en otros lados,… flores,… lágrimas,…
fotos,… recuerdos.
El año pasado estuve allí,…

- ¿Cantasteis?
Sí.
- Eso está bien,…nosotros a veces lo hacíamos para darnos ánimo.
“Puente de los Franceses”,…esa era la mía,…¡¡como les jodimos!!
¡¡Abuelo!!
- …puente de los franceeeseees,…puente de los fraaanceeseees mamita mía que bien te guardan los milicianos,…
Abuelo a veces creo que estás senil hasta en sueños.
- Chico tú estás tonto,…lo que ocurre es que tú y yo,…yo y tú,…no somos tan distintos,…ni ellos de nosotros “mia tú”
Bueno de eso tengo que mucho que hablar abuelo.
- Otro día,…hoy no me aburras con tus “discursitos”.
¿Como fue lo del cementerio?
Precioso,…emotivo sin ser ñono,…de reconocimiento a vuestras memorias. Pero fíjate en algún momento tuve la impresión de que algunos queríamos saber dónde nos hubiera llevado el tren que nos impidieron coger al fusilaros,…cómo hubiera sido nuestra vida,…todos teníamos la impresión de que nos la cambiaron y teníamos esa curiosidad por intuir siquiera como hubiera sido.
- Fusilaron todo,…también el futuro.
Hoy ha cambiado todo abuelo,…se fusila a distancia,…por satélite.
- Chico como no te expliques,…
Con control remoto,…
- Lo vas arreglando,…
¿Eh?
- ¡¡Que “paeces” tonto!!,…¡¡que no “tentiendo”!!,…que me hables en cristiano.
Que se hace todo desde lejos,…a muchos, muchos kilómetros,…
- Como tirar una bomba vaya,…sin mirar a los ojos.
Eso.
- Así nos fusilaban con los ojos tapados,…para evitar que les fuéramos en sueños.
¿Sigue habiendo guerras?.
Demasiadas.
- Aún hablamos a porrazos entonces.
Para nuestra desgracia sí,…es difícil resistirse a imponer las ideas al otro de todos los modos,…por la fuerza si es necesario,…matando,…destrozando vidas,…para eso hay mil formas,…de acercarse solo una,…yendo al otro.
- ¡¡Cójona!!, no aprendemos.
No, pero estamos en ello,…nosotros recuperando vuestra historia,..vuestros huesos,…perdemos el miedo,…si los que se oponen a esto entendieran lo importante que es,…convergeríamos.
- ¿Qué?
Que encontraríamos un punto donde estar,…
- No sé,… parece que España se nos hizo pequeña para vivir todos.
Si pero el alma es grande abuelo.
- Chico,…cuando te pones así,…no te entiendo,…te juro,…
Déjalo abuelo,…dame un beso,…ya cuando vaya a las tapias te lo explico.

Juan Luis Deza y su abuelo Trinidad

Hacía tanto que no soñaba...

Anoche soñé, si, soñé….Hacía tanto que no soñaba….tenía miedo de mis sueños, de la muerte, la guerra, la miseria, las humillaciones, el hambre, el exilio, la distancia de los míos….Sí, hacía mucho que no me permitía soñar. Pero anoche no pude controlar el sueño, y por una vez fue bello, grato, soñé…. “Era una mujer que se enfrentaba al gobierno del país para lograr la reposición del nombre de mi tío José Martín-Camuñas, pero lo más inédito del sueño es que en el gobierno me daban toda la razón y prometían realizar las gestiones para restaurar su memoria. Es lo único que pido, no quiero venganza, ni remuneración económica, sólo que se diga públicamente que mi tío fue un honrado trabajador que defendió unos ideales y un gobierno libremente elegido por el pueblo de unos traidores golpistas, que no dudaron en declarar una guerra entre hermanos para hacerse con un poder que les negó el pueblo. A los míos les arrebataron no sólo un hermano, un hijo, un marido, les arrebataron las lágrimas que no pudieron derramar por miedo, los conocimientos y la dignidad de un hombre recto, gentil, amante de los suyos y con un gran sentido del humor. Poco quedaba de todo eso aquella madrugada en que lo llevaron en un camión con la boca taponada con un taco de madera para impedirle cantar y así ahuyentar el miedo y lo pusieron contra la tapia de un cementerio sin el abrigo de los suyos. A la orden de ¡FUEGO! cobardemente lo fusilaron. Ya no había una guerra, fue una venganza y después de muchos años comprendí que quisieron matar en ellos las ideas, la democracia, LA LIBERTAD. Mientras, engañaban al pueblo diciendo que la Nación era Una Grande y Libre, mientras perseguían y asesinaban a hombres, mujeres y niños, cómo en el caso de las Trece Rosas, fusiladas y condenadas por delitos que no cometieron. Anoche soñé que todos los asesinados tras aquella cruel contienda, aquellos “perdedores” eran dignificados y su memoria restaurada. Sus nombres brillaban en placas describiendo sus heroicidades y sus realidades. Que públicamente se decretaba que esos nombres entraran a formar parte de la historia que aprenderán nuestros hijos, que sabrán en libros de texto toda la verdad y no medias verdades como hasta hoy. Y anoche soñé……

Maite Martín-Camuñas a José Martín-Camuñas

sábado, 7 de febrero de 2009

Para ti, padre mío

Ha llegado el día de visitar la tapia. Callada y en silencio, como digo en un poema. Cuántas cosas nos diría, pero ese silencio, nos habla. Es mucho lo que nos dice y mucho lo que se calla.
Trágicas y tristes historias que contaría pero… aquel miedo que gobernó, ese se ha incrustado en la tapia.
Llegan las familias, y se contenta la tapia: flores, fotografías, armonía, esa alegría que mana. Cómo la visten y ella suspira con ganas. Tantas flores, tanto amor. Qué cariño la ensalza.
Son hijos de tan cruel venganza; padres, hermanos, hijos, nietos, tíos, biznietos…todos sienten lo mismo.
Con todo lo que la ponen ya no está desnuda la tapia.
¡Que no nos derrumben la tapia!
Es la tumba que tenemos dónde depositar nuestro dolor y nuestras flores, porque… ¿Dónde están? Eso lo ignoramos, por eso pido que se conserve la tapia,
Perdonad si repito tanto la tapia. Es para mí un mausoleo que tengo dentro de mi alma con mucho dolor.
Para ti, padre mío. ¿Podré ir yo a Madrid? Eso quiero, sabes que voy sola. No porque no te quieran, huyen de las penas. Se equivocan porque aquí la emoción nos invade. Hoy me doy más cuenta que fuiste un hombre grande, padre mío.
Todas las noches doy un beso a tu fotografía y parece que me hablas. Pura ilusión, la mía, me dices…"Lucha, lucha, como luchó tu padre. Yo te ayudaré ya lo verás."
Esta ilusión me invade y veo que es cierto, que no me abandonas, no me dejas sola.
No dejaré de lado a mi madre, que sufrió en silencio un miedo horrible por si se la llevaban a ella.
Si la hiciesen lo mismo que a su esposo, dejando nueve hijitos, como decía ella, solos y abandonados.
Hoy me doy más cuenta de aquella España cruel gobernada por unos asesinos.

María a su padre Dionisio Gómez

viernes, 6 de febrero de 2009

Hace 66 años

Queridísimo papa:
Voy a escribirte una carta
y no sé, ni lo que pienso.
Cuando veo tu mirada
e intento sumergirme
en el agua transparente
de tus ojos azul cielo.
Quiero e intento pensar
qué me querrías decir
esa noche de febrero….

Yo no he podido tener
tus últimos pensamientos…
Sólo cuentos que escribías
para que al irme a dormir,
nunca te echara de menos.
Como mamá se marchó
a buscarte a un mundo, lejos,
yo, me quedé sin familia;
Sin aquellos que quería,
sin mis juguetes y cuentos…

Han pasado tantos años,
intentando olvidar, un pasado
que era nuestro…
¿Qué quieren que diga ahora,
si ya está dicho lo nuestro?
En pensamientos, palabras…
de aquellos, que se marcharon
y de otros, que volvieron.

Descíframe tu mirada,
porque aunque ahora, te comprendo.
Quiero saber por ti mismo,
lo noble y bueno que fuiste,
¡Qué nobles y buenos fueron!.
Tú… que ofreciste tu vida,
Ellos… que también la dieron.

Descíframe la mirada
de tus ojos azul cielo,
Quiero saber que estás cerca,
que siempre estás a mi lado.
Que no te has marchado lejos.

Da las gracias a mamá,
también a las abuelitas,
por los besos y regalos
que me mandan, desde el cielo.
Y tú recibe el abrazo
y los besos que faltaron
al robarnos nuestro tiempo.

Carmina
-----------------------------

Querido abuelo,
Nunca te he escrito una carta pero hoy he pensado que era una buena idea. Me gustaría decirte tantas cosas que seguramente me dejaré en el tintero las más importantes, pero seguro que podré escribirte otras veces y entonces te diré lo que se me haya olvidado.
Va a hacer ya 66 años que te fuiste, por eso no pudimos conocernos, pero también es la razón por la que te he buscado durante tanto tiempo. Quería saber muchas cosas, quería saberlo todo de ti.
Primero no entendía nada y después, cuando entendí, necesitaba todas las respuestas. También las que mamá no podía o no quería darme.
Seguramente cuando te fuiste, (cuando os fuisteis tantos), no podías imaginar lo que iba a venir después. Debió ser horrible. Nadie perdonó y la paz, no fue paz más que para unos pocos.
A la abuela tampoco la pude conocer. Ya lo sabes, claro. Esta carta también es para ella. Mamá tiene las pocas fotos que le llegaron y yo guardo la que más me gusta.
Creo que es la última que te hiciste y en esa sí que estás guapo. Ya soy unos cuantos años mayor que tú, así que imagina que raro, llamarte abuelo.
Llevo varios años como una loca, escribiendo a gente, visitando archivos… Todo para saber, para encontrar respuestas porque no me conformaba.
Buscando cosas sobre ti, alguna foto encontré nueva. Tuyas no, pero de la familia y en una vi a un primo ya de mayor e imaginé que tú te hubieses parecido a él. ¿Sabes que hace 100 años que naciste? Ese día pienso celebrarlo aunque sea con una sidra y unos cacahuetes.
Cuando era pequeña conocí a tu hermano. Se quedó a vivir en Francia y ya no volvió. Ahora me hubiese hecho mucha falta para contarme cosas, pero he conocido a otra gente fascinante.
Sólo dos personas te recordaban. Había pasado tanto tiempo que no me supieron decir mucho, pero fue estupendo. Julia, me contó que estuvo contigo “comiendo rancho” muchas veces. ¡Menuda mujer! Nos encantó conocerla y yo no la voy a olvidar jamás.
Y también he conocido a tu prima Sofía. Fue a verte el día que te bajaron a “capilla”. Ella fue la que avisó a la abuela y a tu madre. Ahora hablamos a veces por teléfono.
Pero además de las personas, abuelo. He visto tus notas y tus cartas. Hasta una huella, donde también puse mi dedo después de tantos años.
Y no puedes imaginar el revuelo de las cartas. Están en un archivo, no llegaron a nosotros, pero se han conservado. Lloré mucho al verlas. Mamá también vino, pero ella se mantuvo firme y después se enfadó contigo. Contigo, conmigo…ella te explicará.
Como había llorado tanto, debí darles pena y me las fotografiaron. Además ese día me puse una misión; Y la he cumplido, no creas. La carta no había llegado a quienes tú querías que llegase, pero la leyeron los hijos de tus hermanos. Tienes un montón de sobrinos, ¿sabes? Franceses todos, menos uno.
Otras notas tuyas están también guardadas, no muy bien por cierto, con muchos documentos que he podido ver en este tiempo. Si el papel lo habías escrito tú, mamá y yo pasábamos la mano por encima, sabiendo que habías apoyado allí la tuya. ¡Ya ves que tontería! Algunos papeles están tan viejos que ni se pueden leer.
Ahora, desde hace unos años y gracias a que todo ha cambiado tanto, (tanto que no reconocerías muchas cosas). Ahora somos muchos. Hay muchos nietos como yo que también perdieron a sus abuelos. De la misma manera, en el mismo lugar, a veces en el mismo día… y nos hemos encontrado y estamos juntos buscando vuestras historias.
Estoy convencida de que eras amigo de alguno de sus abuelos. Hay una magia especial con muchos de ellos… como si vosotros estuvieseis detrás.
Tendrías que ver la de fotos que he visto. Otros muchos abuelos “niños” que ahora son parte de mí y de toda esta historia. De todas las historias.
Nos hemos perdido muchas cosas que ya nadie podrá contarnos, pero supongo que de alguna forma tú sabes cómo nos ha ido a todos y siempre has estado con nosotros.
Por eso era tan importante ir encontrando piezas, pero… faltan tantas y hay tantas cosas que quisiéramos saber… Quise empezar por el principio y estuve en Olleros, incluso creí encontrar la casa dónde habrías nacido. No hablé con nadie, sólo paseé por aquellas calles donde se había detenido el tiempo y pensaba que mi instinto haría el resto. Ahora tendré que volver y preguntar si todo lo que imaginé era cierto.
Sé de tu vida episodios que saltan de una fecha a otra, y a veces dudo que los tenga ordenados, pero los guardo como el que hace una colección. Recuerdos muy valiosos que trato de encajar con lo que va apareciendo. Te reirías, seguro. Pero yo voy a seguir, porque estoy segura de que hay algo que quieres que encuentre.
Y mientras lo hago, quiero que sepas que estoy muy orgullosa de ser tu nieta. Tenía miedo de hacer daño a mamá, pero creo que ella también ha descubierto muchas cosas, a muchas personas y espero (lo sé) que haya entendido que todo esto era por mí, pero también por ella.

No te hemos olvidado abuelo y estarás siempre en nuestro corazón.

jueves, 5 de febrero de 2009

Desde dentro

Queridas Madres, Esposas, Hermanas, Sobrinas, Hijas, NIETAS; (Ellas y Ellos), que estéis en la calle.
Me encomiendan que , en nombre de todos, os escriba. Estamos en Abril, no sé más.
No tengo más papel. Escribo con una Mina de lápiz. Anímicamente estamos Bien; Corporalmente MAL.
Cuando escribamos la tarjeta semanal, diremos que estamos bien, no es Verdad. Si no lo ponemos, no os la mandan. Cuando contestéis hacedlo corto o no nos la dan. Esta misiva es "Áerea", sin Censura. Va a Una pero es para TODAS.
Me traen, ¡Vuelvo!, a la Provisional, atravesando TRES o CUATROCIENTOS penados a Muerte o propensos a ello, (sin juzgar). Hacinados. Me llevan al Fondo. Cuatro Celdas individuales; Más no cabe. En la Galería nos visitan: Damas, Caballeros, Curas, Monjas, Uniformes Militares, Falangistas y toda la Estirpe. Nos Abofetean, Escupen, Dan Patadas, (estamos formados), Nos Injurian. A los más jóvenes nos llaman Hijos de Stalin y la Pasionaria. A TODOS nos Gritan: Hijos de Puta, Cabrones, Asesinos, etc. No sé que buscan, luego siempre sale alguno,-va a Diligencias-, De ellas vengo yo hecho polvo... La comida es Café-Agua, Guisantes-Agua y lentejas o patatas-Agua, (lo llaman Caldo), un Cucharón y un Chusco diario. En cuanto te descuidas patada o coscorrón con Sopapo...
¡Ah!, en el Púlpito también nos llaman Hijos de Puta, Asesinos, etc,.
Dijeron: "Si no tenéis la Sangre manchada de manos", (Sí, Así), No os fusilarán. FUSILAN TODOS LOS DÍAS INDISCRIMINADAMENTE.
Vienen a traer la Comida, a los otros tres; a mí pan y agua UNOS DÍAS.... Los Castigados no pueden escribir ni Comunicar.
He de terminar. Besos a todos. ¡No puedo continuar!. Salud.
Uno de los Vuestros.




miércoles, 4 de febrero de 2009

Hola Arturo

Hola Arturo,
Quería hablar contigo. Deseo preguntarte tantas cosas...!!!, aunque soy consciente de que quizás algunas no tendrán respuesta... ¿Es sincera tu petición de perdón a tu familia, a Julia, tu mujer, en tu última carta?, ¿Fuiste verdaderamente consciente de que estabas siendo juzgado por un error, ya que tú única culpa era la de ser un alma libre, respetuosa y honesta y la de luchar por las libertades de tu prójimo?, ¿De verdad que conseguiste la paz definitiva que proporciona la absoluta armonía interior y la resignación del que se sabe inocente?
Me dices que Sí a todas mis preguntas. Tu cara. Tus anécdotas. Tus cartas.
Las documentaciones que plasmaban tus delitos, como :”...Juzgado por hechos: “NO CONSTAN” o la otra de: “...por hechos realizados...” Todo ello siempre me dijeron que SÍ. Se que la fe más grande para ti se alojaba en el amor universal al ser humano, y que dentro de esa pensión habitaban como compañeras de lujo tus 2 Julias, mujer e hija. Que a través del amor universal, pudiste sentir el amor a tu esposa y tu niña, que según queda expresado en tus cartas, rozó lo divino.
Arturo, la abuela Julia nunca pudo perdonar. El dolor, el miedo y el hambre fueron demasiado abrumadores para trabajarse el perdón. Quizás si hoy estuviera viva, sí lo hubiera hecho. Hubiera entendido que algunos “malos” no lo fueron por capricho y que en tiempos de guerra el humano a veces se ve necesitado de tomar decisiones muy duras y de realizar hechos que en circunstancias normales hubieran sido inconcebibles. Y que sí, que los buenos, casi todos, fueron muy buenos, como tú, pero no todos los malos, actuaron por voluntad propia, si no vencidos por el miedo que proporcionaba el conocimiento de las graves consecuencias que normalmente suponía ayudar a un miembro del bando contrario, para él y el resto de su familia.

En resumen, si no hubiera fallecido en el año 2000 y hubiera sabido de la existencia del foro “Memoria y Libertad” y de la aparición en él de un sobrino tuyo, estoy completamente segura de que sus herméticos esquemas ideológicos habrían cambiado y habría saboreado el buen gusto del perdón....

Y ahora discúlpame tú por no llamarte abuelo o yayo, será la falta de costumbre, o quizás un miedo inconsciente a convertirte en real y sentir cuanto me haces y me has hecho falta. Dicen que uno no puede echar de menos lo que nunca tuvo, pero no es cierto, yo te he extrañado en innumerables ocasiones, cuando mi alma, roja de nacimiento, comenzó a tomar parte activa en cada paso de mi vida, cuando comprendí que el mas importante principio de un hombre ha de ser el de ser fiel a sí mismo. Cuando siendo niña hubiera dado cualquier cosa por que tú, mi abuelo Arturo, me hubiera contado los tradicionales cuentos, con tus maneras, con tu energía, con tu gracia y con el amor que me consta tuviste siempre hacia la infancia. También te extrañé cuando amé por primera vez, o cuando sufrí el desamor o el abandono, o cuando fui madre y lloré de felicidad, o cuando perdí a mi abuela y después a mi padre, o cuando en otras múltiples ocasiones tuve que invertir en pérdidas..., o cuando..., tantas veces te extrañé...!!! En conclusión, cuando fui consciente de la absoluta y rotunda verdad de que uno nace y muere solo, ahí estabas tú con tu escrito final enfrentándote al adiós como un “Súper Héroe”.
Al contrario de otros muchos nietos y familiares de víctimas, dentro de lo que cabe yo he sido muy afortunada, pues al menos a mi me quedo un valiosísimo legado epistolar. Siempre has estado en mi con tus con tus cartas, “manuales de la perfecta conducta”, con tus fotos, con las anécdotas contadas por la yaya y por primas de Madrid... Que grande fuiste...!!! Simplemente y en plenitud del concepto eres una BUENA PERSONA, ese valor tan amplio que no tiene fecha de caducidad y que irradia tu mirada de profundos ojos verdes, y que es en definitiva lo que cada día intento transmitir a mi hijo como el tesoro mas importante de un hombre, a pesar de ser consciente de que no es algo que se pueda enseñar, ni en casa ni en la escuela, solamente cuando una persona nace buena, es una BUENA PERSONA y con ello tendremos siempre el campo abonado para sembrar y obtener fruto. Se nace o no se nace con él, y por mucho que sembremos, el que no lo posee el primer día que ve la luz al mundo, el resto de su existencia estará condenado irremediablemente a ir maquillando y camuflando su mezquindad por la vida, con buenas palabras, que por una lógica tan pura como la ley de la gravedad, no tardarán en desmentir con hechos. A menudo éstos, se hacen ricos por que de maneras casi siempre amorales consiguen muchos bienes materiales, sin saber que la riqueza, como dice el dicho, no está en el que más tiene, si no en el que menos necesita... Éstos jamás serán capaces de mirarse en el espejo de la verdad...Pero bueno, ese es otro cantar...

ARTURO, ABUELO, GRACIAS POR LLEVARME
TODA LA VIDA DE TU MANO.

Barcelona, 30 de Enero de 2009
Julia a su abuelo Arturo Lodeiro

martes, 3 de febrero de 2009

Más respuestas

PARA MI TITI QUERIDO,

Querido Titi, por fin te encontré! gracias a estas personas maravillosas con las que tropecé buscándote y que me han ayudado tanto, tú sabes que tú y yo hemos hablado mucho, con el pensamiento y desde el corazón que de ahí es donde sale lo mejor de cada uno, solo es cuestión de escuchar y poner mucha atención, te he contado muchas veces mis sentimientos, te he pedido también que me eches una mano desde donde estuvieras cuando he tenido dudas, problemas etc.
Si estuvieras aquí nos llevaríamos tan bien!
Sabía tan poco de ti y, sin embargo, desde que era una niña te he querido tanto, ¡que injusto privarnos de tu compañía! Ahora se un poco más de ti gracias a esas cartas maravillosas que me mandó mi prima Esperanza la hija de tu querido Paco y he descubierto que eres tal y como imaginé.
No puedo decir que me ha sorprendido nada de lo que he leído, pues eres como yo pensaba. Sí, tan solo me ha producido mucha tristeza el dolor tan grande que tienes por la abuela, lo que te preocupa su sufrimiento, pero no te preocupes ella era una mujer muy fuerte y te defendió hasta sus últimos días, pasó lo suyo para sacar adelante a tantos hijos, pero como todo el mundo, eran tiempos muy difíciles…..contaba con la ayuda de mamá-abuelita ¿te acuerdas? Cuando le regalaron un trozo de tela y os vistió a todos iguales como nos reíamos cuando tu madre lo contaba, que ilusión tenias en pasear a tus hermanos en coche por que habías aprendido a conducir ¿verdad?
Cuanto me gustaría conocerte, recordar mi niñez a tu lado como la recuerdo al lado de mis otros tíos y tías, ¿Por qué hubo esta guerra tan injusta que separó a familias? Aún hoy cuanto dolor acumulado… ¿sabes? a veces antes hablar de ti era “tabú” para no remover viejas heridas que hacían mucho daño, heridas que con el tiempo cicatrizaron pero cicatrizar no significa olvidar ni dejar de amar, yo ya sé que estás bien donde estás porque ya no estás solo, tienes a tus seres queridos, los que se han marchado para reunirse contigo, y los que quedamos aquí siempre te tenemos presente, ya sabes como estamos por aquí, siguen las injusticias, las guerras, el ser humano que no cambia… ¡Qué te voy a contar que no sepas!
Me ha gustado mucho hablar contigo te debo un beso enorme y un abrazo y espero dártelo algún día pero sabes que, de momento, hago mucha falta aquí.

Con todo el cariño de tu sobrina que no te olvida.

lunes, 2 de febrero de 2009

Abuelo

La primera carta
Abuelo,
lo demás me da igual, Dios murió antes de que yo naciera…
Solo quería saber de ti lo que ni tu mujer ni tu hijo pudieron contarme nunca y ver tu imagen en algún retrato, donde poder leer en una mirada transparente “me despido de ti y de toda la familia para siempre. Adiós a todos…”
Cómo sería posible no responderte, aún 70 años después que lo escribieras, a 75 días del final de la República, y de madrugada, en un Madrid sin sueños, solo entre otras 79 almas, también conocedoras de su inminente asesinato por “heridas causadas por arma de guerra”.
Los asesinos, en su regocijo, os avisaban con tiempo. El justo y necesario para despediros de la familia, pero ¡que eternos minutos para saberse inocente!
“ te mando el monedero con 6 pesetas y mi sortija para que tengas un recuerdo mío”
…y gracias que tus últimos pensamientos pudieron llegar a su destino.
Cómo no decirte abuelo que este pedazo de papel doblado en cuatro cachitos, que fue rescatado de alguna rendija en los muros de Porlier o comulgó por obligación con alguna sotana para que llegara a su destino, y que está ahora mismo aquí, a mi lado, es mi gran tesoro.
Lo demás, que es mucho, ya te lo iré contando. Este año, y sabiendo la esperanza de vida de quienes padecen escasez de todo menos de ideales, cumplirías 100 años en diciembre.
Solo quiero que sepas que me acuerdo.
¡Un fuerte abrazo, abuelo!¡Un fuerte abrazo, compañero!
(Seguimos en contacto)

La segunda carta

Hola, abuelo Tomás (por si no te lo había dicho antes, te diré que somos tocayos por algo y me siento muy orgulloso).
Hoy he despertado con ganas de dar batalla y clavarme incluso las espuelas de tu montura, la misma que te ayudaba a llevar el pasto de Majadahonda a Legazpi, para que se alimentara la caballería de guerra.
Te respondía, en mi anterior carta, que conservo como un tesoro tus últimos pensamientos, pero tengo más, te cuento:
hace más de cuatro años que rescatamos vuestros nombres de un listado casi perdido y los enganchamos al viento (así se llamaba la calle donde vivías en el pueblo), para lanzarlos al mundo entero y escribir vuestra noble historia arrebatada. Ahora el viento se conoce como internet.
Seguro que te cuesta creerlo, pero gracias al viento y al inquebrantable mensaje que portaba, nos hemos podido abrazar con otros nietos, hijos y sobrinos de asesinados, con muchos camaradas y amigos que tuvieron que soportar la suerte de una vida sin libertad y sin futuro y que, incluso, compartieron cárcel contigo.
Gracias al viento, hoy puedo escribirte y entender tus respuestas. Hoy puedo decirte que, buscándote, me conozco más, aunque solo sea porque tú lo supiste primero.
Supongo que te llegarían los claveles y deseos del año pasado. Entre familiares y amigos nos juntamos unos cuantos para deciros a la vez gracias, muchas gracias por Todo, con mayúsculas.
También intuyo que, además de claveles (los llevaré a la tapia de todas las maneras) preferirías que siguiera luchando por las nobles y justas ideas que defendiste y, sobre todo, por seguir sacando legumbres de las tierras que no consiguieron arrebatarte.
Abuelo, de alguna manera, llevamos tiempo sembrando aquellos surcos que dejaste a medias, para que puedan alimentarnos de dignidad algún día. Si te busco, si alguien busca a un luchador, es inevitable que sea para seguir su lucha.
En eso estamos
(te sigo escribiendo)

Tomás Montero a su abuelo Tomás.

A los familiares y amigos de las víctimas de la represión franquista en Madrid

Nuevamente esperamos que voluntades y sentimientos nos hagan coincidir en otro homenaje entrañable y esperanzador.Después de afrontar ilusiones y desilusiones en un año repleto de actividades encaminadas a la búsqueda y reconocimiento de los nuestros, debemos felicitarnos por persistir en estos nobles e imprescindibles objetivos. Con mayor fuerza y unión que meses atrás y con la experiencia del trabajo diario, los pequeños logros personales y colectivos que, hasta ahora, nos dan el optimismo necesario para seguir luchando y regresar juntos de nuevo a la tapia con nuestros claveles.Esta vez, por motivos de calendario y conmemoraciones, el Homenaje se traslada al sábado 28 de marzo, 70 aniversario de la entrada de las tropas rebeldes en la capital, e inicio en ella de la brutal represión franquista, ya sobradamente conocida en otros territorios ocupados.Como en otras ocasiones, llevaremos sus retratos, sus cartas, sus canciones y, este año además, leeremos las nuestras, con nuestros deseos, preguntas y respuestas. Son muchos años ya sin tener noticias.Confiamos (ya sabéis que solo disponemos de nuestra voluntad), que podamos participar todos para conseguir que las víctimas, y estos 70 años de impunidad, no queden en el olvido. Estamos todos invitados.

domingo, 1 de febrero de 2009

Primera idea: Respondemos sus cartas

Retomando un viejo deseo (desde que leímos "Querido Eugenio" de Juana Doña), queremos plantearos la idea de "responder a sus cartas". Ahora que han pasado 70 años, mostrar que las familias seguimos ahí, esperando...
Escribimos por primera vez a nuestros abuelos, a nuestros padres... Ahí cabe todo, desde lo más sentimental, hasta hacernos entender y que la gente sepa por qué estamos aquí. Si sale bien, que saldrá seguro, de ahí sacaremos las intervenciones. Tenemos gente que lo haría con ganas y que escribe muy bien y desde luego no tendría comparación con nada.
Estamos seguros que además de impactante, puede ofrecerse de la mejor manera.
Si nos enviáis vuestras cartas, además de ponerlas después en el blog de "Quienes eran", haríamos una selección para que este año nuestro "Collage" fuese la respuesta a todas aquellas frases que quisimos que el año pasado guiasen el homenaje. El año pasado eran sus palabras y este año podemos dar un paso más y tratar de darles respuesta. Cada uno como lo sienta. Se trata de que nuestro homenaje siga siendo nuestro y hagamos lo que sólo podemos hacer los familiares.
Decidnos que os parece... Ya tenemos las primeras.

Enviadlas como siempre a webmaster(arroba)memoriaylibertad.org